一位老妇人玛格丽特罹患阿尔茨海默症，记忆如沙漏般流逝。她时常陷入往事的碎片中：年轻时与恋人分手的雨夜、未能完成的画作、女儿幼时的笑声。某日，她在整理旧物时发现一张泛黄的线索，指引她回到林间小屋。在那里，她与曾是恋人的老人重逢，两人共同拼凑起被时光掩埋的真相——原来她的遗忘并非单纯疾病，而是多年前一场意外后自我保护的机制。当记忆的裂隙被弥合，玛格丽特终于面对了失去与愧疚，并在最后的清醒中与过去和解。影片以细腻的镜头语言，探讨了记忆、身份与爱的本质。