拜一刀曾是幕府首席刽子手，却遭柳生家族陷害，妻子惨死，自己被迫携幼子大五郎踏上逃亡之路。他身负血海深仇，却以行脚商贩身份掩饰，推着独子车辗转各地。途中，他既需躲避柳生刺客追杀，又因武士道义屡次卷入江湖纷争。拜一刀教大五郎生存法则，父子情深中透着残酷。最终，他寻得仇人，以绝命一刀雪恨，但代价是放弃武士名号，与子共赴流亡。故事融合暴力美学与亲情羁绊，刻画乱世中父爱的悲壮与坚韧。